父亲的后座

　　上林公路养护中心 黄幼玲

　　父亲的关心疼爱，不似母爱般柔和，却有泰山般浑厚。在我心里，父亲是我一生的英雄。

　　小时候，每次父亲骑车外出时，我总喜欢跟着他，他会把我放在自行车前座，或载我去亲戚家串门，或去赶集，家里人都以为我只是喜欢热闹，却不知道，我是喜欢风吹过脸颊的感觉，还有和父亲在一起时那令人心安的感觉。那时候的父亲，是健壮的，是无所不能的，跳上他的后座就拥有了满满的幸福。

　　等我上了小学，我更喜欢坐在自行车的后座。那时候的我个子小小的，父亲的后背挡住我前方的视线，我只能趴在他的背上，看树木河流从眼前掠过，聆听父亲的说话声，体验着那独一无二的满足感。偶尔碰上雨天，父亲会穿上一件大大的雨衣，把我包裹在里面，我躲在厚厚的雨衣里，听着外面的风雨声，在被包裹的小天地里安心地寻找乐趣，偶尔探出头看看外面的世界，而后又迅速地把头缩回雨衣里。那些躲在雨衣里的时光，让我倍感踏实、安全。而当我长大独立面对风雨时，我才明白自行车能够稳当地在崎岖泥泞的雨路里行走，是因为父亲在拼尽全力支撑着。

　　等我上初中时，我回家的频率变成了一周一次。那时，父亲换了一辆摩托车，而那辆老旧的自行车便被闲置在家中。到了高中时，我一个月只能回去一次。因为放学晚，父亲总会来接我。冬天时，刺骨的寒风呼呼地吹着，父亲在前面承受寒风的袭击，我就坐在摩托车后座，脸贴在父亲背上，身体虽温暖，但心里却是五味杂陈。

　　读大学后，半年才能回家一次。每次回家，父亲都会开着摩托车来接我，把我的行李放在摩托车前面，让我坐在后面。骑行在熟悉的公路上，我发现父亲的白发越来越多，背也驼了些许。他越来越像一个老人了，不知道从什么时候开始，那个给予我无数安全感、踏实感的英雄已经快60岁了，父亲的后背已经不能阻碍我前方的视线，但我依旧喜欢趴在他背上，跟他有一搭没一搭地聊天。

　　参加工作后，每次回老家，父亲依然骑着摩托车来接我。看到他站在摩托车旁向我招手，我像小时候那样飞奔过去。这时，我多么希望时间过得慢一点，再慢一点，让我能继续感受坐在父亲后座的那份安心与踏实，感受父亲对我默默付出的爱。